我們使用cookies來增強用戶體驗並提高我們網站的質量。請到「Cookie偏好設定」以管理Cookies,或接受「接受全部」以同意我們的我們的私隱條例服務條款  Accept All   Manage Cookies 
RSS 訂閱
YumCha! » 專題文章

回味侯孝賢的電影時光

作者︰蕭恒 推介給朋友

侯孝賢可說是台灣當代最重要的導演之一,儘管他的電影不一定是票房靈丹,但是其作品在藝術上的成就卻無可置疑。焦雄屏在《台灣電影精選》裡曾這樣形容候孝賢:「對於西方評論界而言,侯孝賢獨樹一格的美學風格,混雜了東方式內省及凝練,以及西方式的客觀及疏離。」不過候孝賢對關錦鵬的八字贈言,卻已將這個境界概括了:「既近且遠,既遠且近。」


回味候孝賢電影

侯孝賢生於1947年,國立藝專電影科畢業後進入電影界,曾任場記、助導、編劇等。1981年首執導筒,拍了《就是溜溜的她》和《風兒踢踏踩》。《在那河畔青草青》和黃春明小說改編的《兒子的大玩偶》(與萬仁、曾壯祥合導) 漸見其風格蛻變,開始走出一般商業電影的模式。1983年《風櫃來的人》可說是一個轉捩點,由純靠直覺拍電影過渡到自覺地創作。他曾直言,《風櫃來的人》是他最喜歡的片子,情緒最直接也最單純,也是他執導以來最有能量的電影。


此後侯孝賢的幾部電影,《冬冬的假期》(1984)、《童年往事》(1985) 和《戀戀風塵》(1986) 都帶有某種回顧成長經歷的自傳色彩。連《風櫃來的人》在內的這四部電影都發生在六七十年代的台灣,散發濃厚的鄉土氣息,也極富成長電影的意味。侯孝賢將主角在成長中的領悟,放回城鄉對立的脈絡之中。成長最後指向城市,童真一去不返,就如台灣六七十代經濟急速起飛時,純樸的農村在逐漸消失。在電影裡混亂失序的城市,反而是少年成長裡的嚮往之地。侯孝賢的下一部作品將鏡頭對焦當代台北城市,拍了《尼羅河女兒》(1987),但仍是以青少年的成長為主題,旁及城市裡的光怪陸離。對這個時期的侯孝賢來說,失去了的純真似乎最堪回味。


回憶過成長裡失去的鄉村和童年,侯孝賢之後的三部片子《悲情城市》(1989)、《戲夢人生》(1993) 及《好男好女》(1995) 開始回憶台灣本土歷史,影片處理的題材有日據時期和一直被當局視為禁忌的「二二八事件」。這三套電影合稱「台灣三部曲」或「悲情三部曲」。及後候孝賢拍了純粹現代的《南國再見,南國》 (1996) 嘗試捕捉當代台北的景像,突破台灣題材改編張愛玲的《海上花》 (1998) 、以及風格大異的《千禧曼波》 (2001)。侯孝賢在這幾部片子實驗了不同的電影形式,但在刻劃當代人際疏離或重構昔日華麗背後,隱含的會否又是一種對美好往昔的回味?


回味珈琲裡的過去

侯孝賢在2003年應松竹電影邀請,拍攝《珈琲時光》以紀念日本大師小津安二郎百歲誕辰,由台、日混血歌手一青窈淺野忠信擔綱演出。電影講述自由作家陽子 (一青窈飾) 一直追尋歌手江文也的事跡。從台灣回到日本後,她發現與台灣男友懷了身孕,陽子卻不打算嫁到他鄉,決定把孩子生下來獨力扶養。回鄉掃墓時她把消息告訴父母,兩老縱然擔憂卻只能由得她去。陽子與舊書店老闆兼鐵路迷肇 (淺野忠信飾) 經常一起消磨時間,喝喝咖啡。就在找到江文也遺孀、父母上東京看望自己之後,陽子對於家庭、肇、肚裡的孩子……也都有了不同的看法。


珈琲時光》是侯孝賢首次拍攝外語片,題材上也沒有了對鄉村的懷舊、對歷史的反思、對當代城市失序的刻劃。然而,侯孝賢在呼應小津關於家庭的母題時,卻又同時表現出對於當代倫常關係轉型的淡淡感慨。侯孝賢也自言拍此片時,想著小津安二郎會如何看待今日的日本。電車出現在《珈琲時光》的開場,明顯是侯孝賢向小津致敬之舉,教人想起小津電影中經常出現的電車。而父母上東京探望陽子,與小津經典電影《東京物語》中媳婦原節子招呼笠智眾和東山千榮子成了有趣的對照。侯孝賢的《珈琲時光》不是重拍《東京物語》那麼簡單,二者有著像今日東京電車網絡般千絲萬縷的關係。


陽子對於父母始終有著心理上與生理上的依賴,向父母透露懷孕一事,透出她渴望在面對未婚生子時能夠從家庭得到心靈支持。接近片末陽子撒嬌要吃馬鈴薯燉肉、與母親同向鄰居商借清酒,則更加明顯看出兩代之間的溫馨。這一段戲固然與《東京物語》中兩老與媳婦之間的親情有著共通之處,但是《東京物語》中父母深怕打擾兒女最後也得到兒媳殷勤款待,與陽子由經濟狀況、起居飲食都要父母操心恰成強烈對比,這也道出今日倫理關係的失常。當然我們也不要忘記,陽子的家庭也曾經破碎,這個「母親」只是父親的續弦而已。


在《珈琲時光》裡,侯孝賢也企圖透過電影語言與小津對話。侯孝賢在《珈琲時光》裡既有繼承小津的電影語言,也有將其顛覆的地方。小津喜歡以低鏡拍攝人物,就像人物坐在榻榻米上的視線高度;《珈琲時光》裡卻只有拍陽子父母用了這種角度。電影中的主角經背向鏡頭說話,重要如陽子透露未婚懷孕亦是如此,小津拍人物對話卻從不會從背面拍攝,更多時候會從正面一鏡一句的拍。《珈琲時光》則仍然可見侯孝賢擅長的長鏡頭、固定鏡位、空鏡等。


珈琲時光》要回味的,應該不止是小津安二郎的電影,還有小津電影裡所強調的倫理價值,這正是在當代日本甚至台灣都已消失了的。《珈琲時光》裡各種緬懷舊事的元素,也許同樣指向這一點。肇的古老舊書、追尋江文也的事跡 (當然這也包含了對台灣的指涉)、甚至東京都內碩果僅存的路面電車「都電荒川線」,都是對消失中事物的眷念。然而《珈琲時光》也沒有沉溺過去,而是通過回味過去而得到片刻恬靜,調整步伐才繼續走向將來。


回味最好的記憶

《珈琲時光》之後侯孝賢再次回到本土題材,拍了《最好的時光》(2005),由張震舒淇每人分飾三角,上演三段往復輪迴的愛情故事。「戀愛夢」發生在1966年,準備當兵的少年愛上撞球間的計分小姐,當兵放假期間她卻不在那裡。少年於是到處尋覓,但尋到了又怎樣?第二段「自由夢」退回1911年辛亥革命的年代,藝旦遇上男子,他在鼓吹當時被日本佔據的台灣走向自由,而她也在為自己的自由作打算。第三段「青春夢」發生在2005年的台北,患有癲癇的雙性戀女子愛上在沖洗店工作的攝影師,漸漸疏離自己女友,三人的生活糾纏不清,卻不知意義何在。


三段時光,紀錄著台灣的三個不同年代。「戀愛夢」裡的撞球間、英文流行曲「Smoke Gets in Your Eyes」都反映著五十年代後期美國文化對台灣的影響。「自由夢」側面反映了日據時代的衝突與張力,而為了避免說古語和日語改以默片形式呈現,回味了一種舊日的電影形式。至於「青春夢」則是沉浸在次文化裡的青少年群像,當中的台北仍是失序的城市。


最好的時光》可算是侯孝賢回味自己過去電影之作,每段都教人想起他不同時期電影裡的美好時光。「戀愛夢」發生在1966年的撞球間,呼應著侯孝賢偏愛的《風櫃來的人》。這一段寫實主義的基調、主角成長經歷的描繪、以至導演的自傳色彩,其實還在和應著《冬冬的假期》、《童年往事》和《戀戀風塵》等。「自由夢」裡的藝旦,當然令人想起《海上花》裡的堅毅女性形像。當中處理日據時代的歷史意識,又與《悲情城市》、《戲夢人生》及《好男好女》一脈相承。「青春夢」裡失序的台北,延續了《尼羅河女兒》、《南國再見,南國》和《千禧曼波》對當代青少年文化的探索,概嘆著昔日純真的消逝。


最好的時光》的愛情故事往復輪迴,侯孝賢電影裡的母題也不斷在電影中再生。鄉村在消失、純樸在消失、歷史也在消失;而失去的時光,經過記憶的沉澱美化,終於在光影間一次又一次再現。且援引侯孝賢的話作結:「生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成什麼重要意義,但它們就是在我心中縈繞不去。我稱它們是,最好的時光。最好,不是因為最好所以我們眷念不已,而是倒過來,是因為永遠失落了,我們只能用懷念召喚它們,所以才成為最好。」 (見《最好的時光》官方網頁)

時光因為失去了,所以變得美好;侯孝賢的電影卻是因為美好,所以教人回味。


(原載《a.m.post》第19期)



刊登於 2006年8月17日


延伸產品

  • 身處的國家或地區: 未有指定地區 - 繁體中文
  • *參考貨幣: 並未選擇參考貨幣
 更改設定 
啟動你的瀏覽器上的「Cookies」功能,讓你可以使用我們網站內的所有功能,包括購物及提交訂單。
Cookie Preferences Close

We use data cookies to store your online preferences and collect information. You can use this interface to enable or disable sets of cookies with varying functions.


These cookies are required to use core website features and are automatically enabled when you use the site. They also enable use of the Shopping Bag and Checkout processes, assist in regulatory and security issues, measure traffic and visits, and retrieve order information for affiliate commissions. We use the information collected to evaluate and improve the performance of your shopping experience.
These cookies are used to deliver advertisements that are more relevant to you and your interests. Advertising Cookies are placed by third-party providers with our permission, and any information collected may be shared with other organizations such as publishers or advertisers.

    取消